这是2007年11月初的一件事，给我留下的印象。 11月的北京，已是一派冬季景象。 一天中午，我和朋友相约到一家不算太背且规模不大的特色餐馆吃饭。由于以前曾来过，这里的菜品感觉口味还不错，所以再次来到这里。由于是中午，且我们来得较早，周边写字楼的白领们还未到午餐时间，餐馆里人较少。我们找了个靠窗边的四人小桌坐下。朋友在点菜，我借机四下打量着。餐馆不大，有个小二层，据说上面有三个包间，供多人用餐。下面也不大，有序地摆放着多张四人方形餐桌，餐椅是背靠背的放置。在进门的一侧有一个服务吧台，可以看到整个用餐的情况，想必是为了服务方便特地选的。房间里温暖而有点冷清。我收回目光时，朋友也点完了菜。我们把大衣脱下，挂在椅背上，一边喝茶，一边聊天，等待上菜。 不经意间，已有客人陆续进来用餐。其中有两人坐到了我们旁边的四人餐桌边，我和朋友当时正在谈论着什么，也没转过头来看这两个人是什么样。过一会儿，有位个子不高有些胖的服务员（小姑娘）走过来，没说什么，从我的椅背上取下我的大衣，又从另外的餐桌边拉过一把椅子到我身边，并且把我的大衣放在椅子上，什么也没说就走了。我瞥眼看了她的背影一下，并没在意。 一会儿，只听“啪”的一声，我们抬头往服务吧台方向看去，两个年轻男子，背对着我们，站在吧台边三个女服务员对面，其中为我放大衣的小姑娘手捂着脸，低着头在哭泣。我忽然意识到这事可能与我们有关，我立刻回转头来，看到原在我旁边桌坐的那两个人已不在位。我与朋友交换了一下意见，就起身往吧台走去。此时，那两个年轻男子已经走出餐馆，而为我放大衣的小姑娘往二层楼梯上去了。我们到吧台问明了事由。 原来，那两个人进了餐馆四下环顾一下，就往我们的桌旁坐下，但他们并没要求点菜和茶水，只是用不自然的余光往我和朋友这边瞄。他们的这些举动已被服务台的小姑娘看在了眼里（估计小姑娘以前也遇到这种情况）。于是，小姑娘走过来帮我把大衣收起来。这两个人过去找小姑娘的麻烦，理由是小姑娘怀疑他们是小偷，小姑娘对此进行了申辩，他们就打了她。听罢，我和朋友马上准备上楼看望被打的小姑娘，但其他服务员劝阻了。我朋友立刻拿出50元钱，请他们转交给小姑娘，以表示一种安慰。 饭是吃完了，但索然无味。 我走出餐馆，站在首都的街上，望着高耸云端的写字楼，心情很不平静：现在人缺的是什么，是一种宽容和理解。自尊和面子哪个更重要呢？在这幢写

记得最初接触网络是从QQ开始。 一天，女儿放学回家说：“我们有几个同学都上QQ了，可以聊天，我也想上网。”那时，女儿还在上初中。对网络的传闻也听说过一些，为何不借此机会也上去看看，我这样想。 经过几番鼓捣，终于可以拨号上网了。女儿按照同学说的方法，我们一起进入了QQ。那时的QQ还很简陋，没有更多的修饰和功能，只有公共聊天室和单独聊天室。看到一串串莫名奇妙的网名和不断滚动的留言，我们不知从何下手。于是，试探地问候一声：“有人吗？”不一会儿便不断有人回话：“你好”、“你是谁”、“可以聊么”、“欢迎”等等。就在此时，一种莫名的兴趣被激发出来，这也许就是网络的初恋，也许就是网络人生的开始。 有人说，人生就是人生，哪还有网络人生？在没有走入网络前，我也这么想。 回想起来，已在网络人生中走过了近十个年头。在饱受了现实人生的酸甜苦辣后，也更加体会到网络人生的真实和精彩。 在聊天室，我感受到了，审查般的询问、骚扰性的调侃、温柔的谎言…… 在新闻版面，我体会到了，大千世界无奇不有，芸芸众生奇趣连连…… 在娱乐版面，我知道了，明星、超女，绯闻、诽谤；知道了，名人、奇人、怪人…… 在影视版面，我看到了，名片、名导、名演员；看到了，情色、激情、解禁…… 在贴图版面，我了解到了，山水树石、花鸟鱼虫、穿裸男女皆风景…… 在论坛版面，我认识到了，写客、水客、砖客、游客都是人物…… 在…… 网络是真实的，也是虚拟的。网络人生是现实的，也是虚伪的。 网络真实地反映了大千世万物景象，使人们从无知、虚知走向了真知。网络又使人们只能感受，不能触摸。 网络人生可以将人们真实的一面展示给众人。人们可以细语述说，可以喜笑怒骂，可以自言自语，也可以胡言乱语。人们可以怎么真实就怎么表现，甚至可以裸。人们在现实生活中不能的事，在网络中皆可。 人们无拘无束，可以无需看领导的脸色，也无须顾忌同事和邻居的眼神，更无需考虑是否已为人父母或儿女。不论以什么方式表现，网络中一定显现的是一个真实的你！ 人性化的网络也满足了人虚伪的需要。无论你用多么美妙或奇特的网名，无论你穿什么样的马甲，无论你是浮在水面或潜入水底，无论你从哪里进入，它都为你提供便利。它不会告诉别人你是谁，他只能告诉你：什么样的人是你。 不论网络的水有多深，不论网络人生与现实人生差别有多大，网络人生都是精彩的人生。 有人

“十一”黄金周，在湖南“流窜”了好几天。走前，朋友唠叨着好几个声名远播的景区，我左耳进右耳出，一个也没往心里去。岁数一把了，看景早已不是我的出行动机。折腾，故意去受受折腾，让身心遭遭罪，耗掉这几天的假期，才是我弃家出走的初衷。 行程果然折腾。时机、地点、密度，一切都是。5天的工夫，“流窜”了五地，紧赶慢赶，好在都是特意为之，也就甘之如饴。 头天，黄石寨索道的等候时间，就给我们扎扎实实来了个下马威----来回一共仨小时等候，换来8分钟“疯狂老鼠”般的空中体验。嘻嘻哈哈溜达了几处所谓世界自然遗产，作别人影绰绰的张家界。随后是更加乌泱乌泱人山人海的韶山和衡山，最后是湘潭和长沙。 你一定说，毛病！话没错，不过，病不在折腾。相反，自找折腾，才是这类自闭者的自我诊疗。比如我自己，就非常需要这趟折腾，来逃避漫长7日的困守家中，用肉体上的疲累，去替换精神上的消极，用一些走马观花的风景碎片，来填充固有生活轨道里七零八碎的缝隙或漏洞。当然，一切都是暂时手段，但暂时也是好的，是时不常主动给自己“格式化”一次，更新一种活法。 而往大里说，人生不就是一轮又一轮的折腾吗？黄金周折腾之旅前，断断续续看了《金婚》。主人公佟志、文丽的一辈子，也是一部长达数十年的“折腾史”范本。他和她，由吵架相识，在吵架中相爱，在吵架中分居，在吵架中和好，在吵架中一起变老，吵架的话说了多少，相互的折腾就有多少。没有年轻的夏老师和年迈的婆婆，文丽的人生就还存有缺口；没有发嗲的姚爱伦和红颜知己李天骄，佟志的人生也不完美。一轮轮的折腾里，文丽与佟志反而成就了各自的完整人生。 因此，文丽与佟志一起折腾的50年，把人看得嘻嘻哈哈，看得泪眼婆娑，看得心生恐惧，看到后半程，甚至漾出无端的深刻绝望来。文丽与佟志，就是我们的父辈，更是我们自己。想想看，父母的吵架声，是不是我们儿时不绝于耳的生活变奏曲？我们中间的多少人，就是在父母的相互折腾里长大？而长大以后的我们，恋爱、结婚、生子，也开始了属于我们的吵架，我们的折腾。生命的折腾，从琐事开始，由琐事收尾。所有琐事，汇成岁月河流，折腾着一路向前。 活着的意义，大概也就藏在每一次天翻地覆的折腾里。

有个朋友，是个有意思的女孩。印象中她很有个性，对一切都不太在乎，每每有朋友谈起感情生活，她都一副看透的样子，说自己不相信爱情。 可就是这样一个女孩，前几天我和好朋友见面谈起她，才知道她已经有男朋友了，而且在一起快两年了。很好奇是一个什么样的男人能征服她，了解之下才惊异是个有家有孩子的男人。这个男人不仅样貌、事业、人品毫无可取之处，每次我朋友想跟他分手，他不是下跪就是痛哭流涕……想听故事一样听了她的事，我简直无法与印象中的她挂钩，这样一个聪明的女孩居然与这种男人纠缠。 爱情不知是什么东西，不管是什么人遇到都会变得糊涂。在我工作的同一单位里有个小丫头，在感情上有什么如意不如意都会对我说。每天听她重复与男朋友的琐事，高兴时兴高采烈，伤心时常常流泪，仿佛就是为了感情而活着，眼里什么都看不到。作为局外人的我为她分析是非曲直，该说的都说尽了，可是后来发现，她只要有人倾听就可以了，因为你给她的意见她不是不想听，而是做不到。眼睛完全被爱情这东西遮住了，也就活该受苦。 为什么学不会放弃呢？退一步也许真的可以海阔天空，即使不能海阔天空，也能找到迷失的自己。可惜痴迷于感情的人只一条路走到底，结果不只是感情挽回不了，生活也一团糟，等到醒悟时已失去了很多光阴。 写到这里，总觉得应该找点话来结尾。可是爱情这个话题，从来没有人能够说清楚。该迷的就去迷吧，该清醒的就继续清醒吧，别人说什么都没有用。只是在辛苦的时候，学会转个弯，换个方向来思考，别一味在感情中沉迷下去，让自己走得太远。

知己，我想就是虽然不能天天见面，但却时时保持默契的，时间一年又一年地过，我们也就是自己的人生航道上行驶，而何时能在同一空间下生活，不仅是未知，也是我们不能设想的。 知己，我想就是当你一但拥有时，在你失意时能为你指点方向；在你痛苦时能为你分但忧伤；在你迷茫时能为你指路明灯；在你高兴时能和我共同欢乐；在你幸福时能与我分享。 知己，无论在任何时候都能与我能有心灵的沟通，有一种心有灵犀的默契。在生活和工作中都能彼此的牵挂和彼此的相互尊重。 不过，知己，我想，就是当你一旦拥有时，就希望他和你做一生一世的朋友的那个人。不强求每个朋友都能成为知己，一点有了知己，要相互理解；相互体谅；相互尊重对方的感觉，相知不一定相守。 记得听说过有这样一句话，“兄弟是上帝给的，而朋友是自己选的”人的生命中，会有很多的朋友，而知己却为数不多。 朋友会因为时间的阻隔而逐日变淡，而知己却会在你最需要的时候带给你无尽的惊喜与感动，我想象中的知己，是一个自然发展的过程，像陈年的老酒，随时间的推移，愈演愈烈，越酿越香。 可乐是用来解渴的，而红酒是用来品的。喝可乐是为了享受结果，而喝红酒是为了享受过程。红酒可以储存，而可乐不可。 我好想有个知己。像陈年老酒，让我今生品尝。

一次，我家的外门锁坏了，我们一时进不了家门。于是找来一位专业开锁师傅。他30岁左右，衣着入时，肩挎一个大背包。 开锁师傅鼓捣了大约5分钟，门还是没开，他无奈的摇头说：“锁坏了，换个锁芯吧。”我说：“反正锁坏了，换吧。”“这就好办了”他说，接着他从背包中取出工具捣鼓起来，大约10分钟，门开了。 他拿出一个新的锁芯换上，门修好了。 我请他进屋休息，他笑着拒绝：“干我们这行，不能进屋，这是规矩。” 我们就在门口攀谈起来，话题当然就是防盗门的安全问题。 “上班离家时，一定不能只简单的把门推上一走了之，一定要用钥匙锁上几扣。否则就算没有任何开锁技巧的人也能把门打开。”他一边说一边在门上演示，门真的就开了。 我有点紧张：“那怎么做才安全呢？” 他笑笑说：“门锁纯粹是挡君子不挡小人的玩意，对于开锁的人来说，没有哪道门是打不开的，只有难易而已。所以多设几道锁是有必要的，包括在锁外加一层护锁器，虽然它们都能被打开，但它能让开锁的人多费些时间，也就少些作案的机会，也就相对安全些。” 他十分认真地带有总结性地说：“最安全的办法就是：家里不放现金和值钱的东西。” 开锁的师傅走了。 我在想：现金和值钱的东西放哪安全呢？

去年五一我去一个朋友家，看到她正在管教孩子。她气鼓鼓翻开孩子的课本，说：看看，看看他都在上面画了什么？ 课本里的插图，无论人像还是故事，都被重新演绎改编成漫画，旁边还配了滑稽可笑的对白。 我的朋友气得不轻，责怪孩子：不好好学习怎么能有出息？画画能填饱肚子吗？你为什么要画这些？ 小家伙哭哭啼啼：平时没事做，就画了。 我们平时常会觉得无聊。于是有人发呆，有人去唱卡拉OK，小孩子就在教科书中涂鸦。 我们都有自己应对无聊的方法，没有人的人生轨迹会永远向上，它总是一条波动的曲线。平面以上，是工作、努力，平面以下，就是空白。 人们厌恶空白，就像早年希腊人说“自然界厌恶真空”，所以人们尽一切办法去填补空白。一旦意识到自己正处在无事可做的状态时，就会开始惶恐，进而惊慌失措，所以要用色彩和声音把自己填得满满当当。 你有多久没有看过星空了？躲开闪烁的霓虹灯，隔离所有名为“音乐”的噪音，只是静静地、听着远处的风声，看星星？ 当人安静时，真正的思想和能力就会从中浮现出来。达摩如此，朋友的孩子也如此。 其实平心而论，小家伙的画功很好，对白也很有创意。那次以后，听说我朋友在恨铁不成钢之余，放弃了对孩子涂鸦的管教。谁知道听之任之之下，小家伙却一跃成了校漫画组的组长，俨然是个小画家了。 空白时，你喜欢做的事，才最真实。

“你知道吧”是北京人的口头禅，多少透露出皇城根的人不自觉的优越感与好人为师的心理。广东人的“有没有搞错”，带点温柔的怀疑精神。台湾人的“不好意思”、“拜托”则折射出内在的某中“不安”与“优雅”交错的矛盾心境…… 而电视网络新时代，口头禅也可以传染，并与时俱进：“靠”、“饿滴神啊”、“汗”、“那时相当”、“给个理由先”……只是不同的人会有不同选择，毕竟口头禅的形式，跟使用者的不同状态有关，于是也影响着其他人对这个人的感觉与认识。 如，常说“差不多吧”、“随便”的人，大多安于现状，目标不明晰；喜欢用“据说”、“也许”、“算了吧”等词汇开头的人，或狡猾，或信心不足；常说“看我的”、“没问题”的人，一般较自信或者自负，相对而言乐于承担责任。 口头禅有心理暗示作用，消极的口头禅会在不经意间磨灭人的意志。而肯定的口头禅，如“谢谢”、“抱歉”等则可以赢得好人缘与机会，更重要的是在潜移默化里影响自我成长。 所以，心理学家认为，换发型很重要，其实给自己量身订做一个口头禅也是现代人处世为人应该做的新功课，它是形象包装的重要部分，也是自我心理训练的开始，而且终生受用。

记得那是今年夏天，我与几个朋友到云南大理、丽江、西双版纳等地游玩。 到了大理已是晚饭时间，饭后便去转古城。由于外地的朋友告诉我她很喜欢大理石的工艺花瓶，方便的话给她买几个。因此，我是带着任务来的。在一家店里我看上了两款大理石花瓶，摆放在家中的博古架上很不错，朋友一定喜欢。问好价钱，我付了钱，我又给老板了30元钱，请他包装好，给我的朋友寄去。 小老板有点窘迫，或者说，这种信任让他有一些忸怩，如同考验。我的同行朋友劝我这样怕不可靠吧，边上也有几个看客起哄，说：“老板别把钱私吞了。”他恼火，瞪这些人，又对我笑，说：“你相信我？” 我用不怎么清澈的眼睛看着他清澈的眼睛，说：“怎么会不相信？” 他脸红了，四处看，好象成了人物。接着抓过一张纸，要把自己的铺号、姓名和身份证号码留给我。我说不用。 我继续游玩了十多天，期间接到外地朋友的电话，花瓶收到了，很不错。接电话时，脑海里浮现小老板的脸，十分真切。 在丽江，我买了一个玉佩和一双纯银工艺筷子，准备分送给不同的外地朋友。我同样把钱、邮资和地址交给两位老板，包括一位面相诡异的老板，请他们帮我寄出。后来，都收到了。 尤其是在西双版纳，我花了6000多元钱，买了一尊酸枝木雕大象（高80公分，长70公分），大约有200斤重。我同样付了钱和运费，留下我家的地址和电话，让老板给托运回去。回到酒店与我同行的同事还提醒我太冒险了可能要被骗。最终过了20多天，辗转多个城市木雕大象运到了我家。 回想起来，这四位老板当时都显惊讶，或者说对别人的信任有些意外。我心里有数，做这件事并不是什么关于人性的试验，我的钱也没多到随意而为的程度。我只是觉得这些东西一定会寄达目的地。 信任一个人，其实没什么理由，不需要和所谓的陌生人认识多久，也不需要研究他们的长相、学历和口音。 我是这笔买卖的受益者，买了东西有人帮你寄走。而他们——帮我寄东西的老板，对我心存好感，就像我给他们每人胸前戴了一朵大红花。

生命中总有些东西，好象握在手里中的细沙，抓得越紧流失得越快。当你恍然，张开手时，连遗留的痕迹都那么惨淡，只能任之随风飘去......这样的放弃是生活中不可或缺的冷漠，充满着无奈与哀伤，心也随它痛到深处；这样的放弃也许会让人凄然泪下或是难以割舍，但与其萎靡于现状中悲戚，不如迷途知返或许能柳暗花明。 放弃是一种终结，尽管它不完美。放弃时你学会的恰恰是一种隐藏的果断与睿智。必要的放弃不是怯弱和退缩，没有这样那样的放弃，又怎会享受生命多彩的美丽。不放弃过去，就是放弃永远。勇于放弃的人应是有胆识与魄力的。不要让无谓的情感纠缠住最美的瞬间，把烦恼和悲伤、无法实现的空虚的梦幻都放弃吧。 学会了放弃，才能海阔天空，学会了放弃，才能让我们的人生更精彩，更幸福。学会放弃吧，朋友们！淡泊的人生是一种享受。一个完美的人生，不见得要赚很多的钱，也不见得要有很了不起的成就，在一份简朴平淡的生活中，活得快乐而自我，也是一种上乘的人生境界。 放弃和淡泊都是一种大智慧，是处世的艺术，是人生的哲学。学会了放弃和淡泊，还有什么解不了的心愁呢？还有什么看不透的世事呢？所以学会了放弃和淡泊，我们的生活会更充实、更快乐！